老旧的外套、粗糙的手，高德荣就像山野间行走的一名老农，看不出是一名副厅级干部。新华社发布客户端记者 胡超 摄

　　新华网北京12月21日电 据“新华社发布”客户端报道， 我们一大群记者千里迢迢跋山涉水终于找到高德荣，却险些被拒之门外——这位先进人物不愿接受采访。

　　宣传部做工作：“这不是宣传你个人，接受采访是你的工作。”

　　60岁的高德荣总算让步了，脸却拉得比竹竿长。我们问上十句八句，他就蹦出来三五个字。听着不顺耳的问题，连理都不理，有时还怒目相对。

　　尴尬，冷场。这可咋办?

　　百般无奈之下，老记者周亮只好“舍身堵枪眼”，对他说：“采访你对我有不平凡的意义，今天是我的生日……”

　　高德荣听着，面无表情，过会儿却摸出手机，用浓重的土话讲：“午饭搞两条鱼嘛!”

　　顿时，世界变暖了。这个又冷又硬的“怪老头”，其实有一颗柔软的心。

　　高德荣，云南怒江州人大常委会一位副厅级干部，独龙族一位传奇带头人。通过这次挤牙膏式的艰难采访，我们听到了他动人的“怪”故事。

　　一怪：他属“水”，爱往低处走

　↑高德荣(右二)不喜城里喜乡下，不爱霓虹爱火塘。新华社发布客户端记者 王长山 摄

　　千百年来，在大山深谷里，高德荣的乡亲们过着几乎与世隔绝的生活。

　　18岁那年，高德荣考上怒江州师范学校，毕业后又留校任团委书记。人们都为这个娃终于走出大山而高兴，哪成想，他却申请返回独龙江乡，到巴坡完小教书，在乡里一干就是十多年。

　　对于那次返乡，高德荣说：“一个民族要发展，没有文化不行。独龙江需要我。”

　　此后，他从乡村教师成长为乡长、副县长、县长，2006年又当选怒江州人大常委会副主任。

　　对这次升迁，他不喜反忧，说：“如果选我，我就辞职，把我调到州里工作，离开贡山和独龙江，我就相当于没有根了，天天坐在办公室里，我能做什么?”

　　结果，他还是当选了。

　　任命宣布当天，他就把办公室钥匙交了，返回贡山县。州里那间宽敞明亮的办公室，他始终没有坐进去过。

　　当年全国人代会期间，高德荣遇到了省委书记，当面提出请求：“我不愿在州里当人大常委会副主任，我是人大代表，就要扎根在群众中间。辞职报告我已经递交了，请您尽快批一下。”

　　第二次返乡，他把办公室搬到了贡山县独龙江乡边简陋的家里，退休的老伴也跟来了。后来，他头衔里多了个“州委独龙江帮扶领导小组副组长”。

　　“人家都往高处走，他偏爱往低处去。”乡亲们管高德荣叫“钉子官”，在独龙江畔，一钉就是近40年。不管他当了多大的官，大家还是爱叫他“老县长”。

　　二怪：神奇本领——流水积雪看天气

　↑独龙江畔长大，根据水流、雪山的变化预报天气是高德荣的“独门秘籍”。新华社发布客户端记者 胡超 摄

　　滇西北，巍峨的高黎贡山和担当力卡山脉之间，奔腾南流的独龙江边，生活着一个古老而神秘的民族——独龙族。而贡山县独龙江乡，是全国唯一的独龙族聚居区。全乡1994平方公里，独龙族同胞4300多名。

　　高山耸立，江水澄澈，森林幽深。这是一片美丽的土地。独龙族历史上没有文字，大自然变化的规律、各种劳动技能祖祖辈辈一代代口口相传。

　　自幼生长在独特的自然文化环境中，高德荣有很多让我们这些城里人惊奇的本领。比如，只要细心留意一条溪水水流的变化，或一座雪山积雪的厚薄，就能大概估算今后几天的天气状况。

　　然而，给他烙印更深的，是落后和贫穷。

　　新中国成立前，这个独龙族仍处于原始社会形态。刀耕火种，结绳记事，被外人称为“俅扒”“俅人”，直到1952年才有了自己的族称。

　　上世纪90年代，独龙族人还在靠原始渔猎和采摘活动勉强果腹，靠救济粮过活;甚至三年前，这里大部分人住的都还是茅草房、木屋，农民人均纯收入不足九百元。

　　三怪：在“秘密基地”兼任老师、厨师

　↑高德荣带领乡亲们脱贫致富的培训基地。新华社发布客户端记者 胡超 摄

　　↑高德荣在独龙江畔新民居旁留影。新华社发布客户端记者 王长山 摄

　　高德荣建了个“秘密基地”，用来试验、示范、培训农业致富技能。

　　独龙江边一处院落，距乡政府有三四公里，一排七八间屋的房子，院子里养着鱼、猪，种了些菜。这，就是他的“基地”。从几年前开始，他就在这里试验种植可作调料的植物草果，还手把手教村民一起种。

　　只要乡亲们活计不忙，只要自己手上有了余钱，高德荣就自掏腰包宰猪、杀鸡，召唤群众来“秘密基地”培训。时候晚了不好走山路，大家就留宿在这里，他亲自为大家烧水、做饭。那时，基地就变成了一个饭菜飘香、欢声笑语的家，大伙儿都忘了，“老县长”其实是个大领导呢。

　　2013年3月，高德荣从基地拿出6000棵老草果苗，送给了马库村委会村民。他不仅亲自挖采，还自掏腰包雇车送到群众手中。在他带领下，独龙江全乡草果种植面积已达到4万亩。

　　摸索多年，他带领大家找出了适合当地发展的草果、中草药重楼、漆树、蔬菜等种植项目和中蜂、独龙牛养殖等致富产业，老百姓的日子眼看着好起来了。

　　原本偏僻贫穷的独龙江大峡谷，成了独龙族致富的“绿色银行”。乡亲们存入自立和勤劳，积蓄下宽裕的生活和富裕的希望。

　　四怪：不待见记者

↑跟老乡在一起，高德荣是真开心。新华社发布客户端记者 胡超 摄

　　老高不待见记者是出了名的，受到冷遇的并不是只有我们这一拨记者。原因就两条：一是觉得太占时间，二是不愿意为他歌功颂德标榜自我。

　　有一次，几个记者来到独龙江，各自亮出拟好的采访方案，却一概遭到高德荣的回绝。原来，他已定好第二天去各村检查安居工程建设情况，丝毫没打算因记者到访改变行程。无奈之下，记者们只能跟随他下乡，趁他停车工作时在旁边观察。有时记者们还没追上来，他又上车匆匆赶往另一个点了。真是一点面子都不给。

　　那一天，从早上8点到晚上8点，跑了6个村、10多个项目建设点。60岁的高德荣一天行上百里山路后，仍然精神抖擞，而年轻的记者们却早跟得快散了架。高德荣的同事说：“这就是‘老县长’每天的工作量和工作状态。”

　　这次采访也是如此。特别是电视记者，吃尽了苦头。由于录制节目需要，有时我们想请他重说一遍。可是，“老县长”报以两道利剑般的目光：错过了就是错过了，为拍摄再说一遍，门儿都没有。

　　摊上如此不配合的采访对象，记者们急得想撞墙。可是，我们发现，对待工作和村民时他却能不厌其烦。对村民嘘寒问暖，询问工作进展，即使是同样的内容、同样的询问、同样的家常，高德荣总能重复很多遍。

　　对这样一个人，我们该骂，还是该敬?

　　五怪：座驾后备箱变成农具箱

　　编辑：陈绪兰    责任编辑：谭静